04 марта 2021 09:25

Грядки на колёсах

Истории военных санитарных поездов Веры Пановой воссоздают современные художники

Дорогу журналистки Веры Пановой к успеху короткой не назовёшь: слава к ней пришла после сорока лет, в 1946 году, когда была опубликована повесть «Спутники». А уж что пришлось пережить перед этим, не уместится и в самом длинном романе.
В 1934 году муж Веры Фёдоровны, специальный корреспондент «Комсомольской правды» Борис Вахтин, был арестован и сослан на Соловки, где и погиб. Бросив всё, она с тремя детьми и матерью перебралась на Украину. Начало войны застало её с дочерью в Пушкине (Царское Село) под Ленинградом.

В октябре 41-го он был занят немцами. Пушкин «зачищали» от жителей: вывозили в Псков и Нарву. В Нарве их разместили в разорённой синагоге всех вместе – раненых, пленных, беженцев… (Пьесу Пановой «Метелица» об этом не ставили до 60-х – «слишком тяжёлая».)
«Не уцелело ничего, кроме нас пятерых, которым негде было преклонить голову», – вспоминала Панова. В конце 1943 года она вместе с семьёй оказывается в Перми, где снова занимается журналистикой.

В декабре 1944 года редакция прикомандировывает Веру Панову к образцовому военно-санитарному поезду № 312 писать брошюру. Два месяца, проведённые на колёсах, становятся своеобразным поворотным моментом жизни.

ВСП-312 был сформирован в Вологде в первые дни войны, в его состав входили вагоны, специально оборудованные для перевозки раненых, с двухъярусными подвесными полками. Политрук поезда Иван Алексеевич Порохин, ставший впоследствии героем повести «Спутники» (комиссар Данилов), поставленных по ней фильмов, а также другом писательницы, вспоминал: «26 июня 1941 года поезд вышел за ранеными на запад. 4 июля мы прибыли в Псков и оказались в зоне боевых действий... Мы простояли под бомбёжкой три дня… Принимали раненых бойцов, прибывших с поля боя без первичной (медицинской) обработки. Наши санитары и сёстры снимали с них окровавленные гимнастёрки и брюки, резали на перебитых, израненных ногах сапоги, полные крови, обрабатывали раны. Трое хирургов в вагоне… делали неотложные операции».

О поезде ходили легенды. «Я издали вижу нечто ослепительное… вереницу тёмно-зелёных пассажирских вагонов, на каждом нарисован красный крест на белом фоне, ну новёхонькие вагоны, ну только что с завода, на окнах занавески дивной забытой белизны, не марлевые – полотняные, не простые – вышитые…» – вспоминала Панова. На крышах хозяйственных вагонов стояли ящики с землёй, которые часто принимали за маскировку, но это были всего лишь грядки для лука, чеснока и прочей зелени, которую собирали на стоянках к обеду. На стоянках же ловили рыбу, собирали грибы и ягоды, делали варенье. Пищевые отходы шли на «ферму» – последний прицепной вагон, благодаря которому в рацион раненых включались свежие яйца и куриный бульон. Организовали стирку, устроили даже душевую и баню. По дороге одна из докторов подбирает брошенные ванны, запасается торфом и оборудует физиотерапевтический кабинет. Как не рассказать о таком хозяйстве?

Работая над брошюрой, Вера Панова занялась и повестью: «Я писала... потихоньку от Ивана Алексеевича, потому что он сердился. Раза два он заставал меня за этим занятием, спрашивал сухо: «Вы что пишете? Почему не брошюру?»

Но вот пришла победа, и ВСП-312 расформировали, «Спутники» написаны, изданы и дважды экранизированы: «Поезд милосердия» и 4-серийный телефильм «На всю оставшуюся жизнь» (на фото – кадр из фильма). Пять романов, шесть повестей, сценарии, пьесы, тринадцать экранизаций, две государственные премии, ордена, медали.

Слава Веры Пановой, бывшей в 60-х одним из самых читаемых прозаиков, популярным кинодраматургом, признанным мэтром, отгремела. Новым поколениям она известна скорее тем, что тот самый сериал по «Спутникам» снимал столь чтимый театралами Пётр Фоменко, а Сергей Довлатов некоторое время работал у Пановой литературным секретарём.

Санитарные поезда же, впервые пущенные англичанами в 1856 году в ходе Крымской войны, существуют и поныне, только задачи у них теперь иные – предоставить медицинскую помощь жителям отдалённых районов. Один из таких передвижных консультативно-диагностических центров – оборудованный по последнему слову техники «Хирург Николай Пирогов» – выехал в первый рейс по Северной дороге в 2005 году.

А в 2010-м по труднодоступным районам Якутии, Читинской и Иркутской областям, Бурятии отправился 10-вагонный «Академик Фёдор Углов». Его бесплатными услугами воспользовались около 90 тыс. пациентов.

Мария Анисимова

Пн Вт Ср Чт Пт Сб Вс
1 2 3 4 5 6 7
8 9 10 11 12 13 14
15 16 17 18 19 20 21
22 23 24 25 26 27 28
29 30 31